本評論集在https://reurl.cc/7opoY9 同步連載
葉山隼人是《果青》裡面頭號現實充的代表，正如先前提及過，在日本校園階級中分為一軍、二軍、三軍甚至在此之下誰都可以任意欺負的人群。葉山則是一軍當中的領軍，也是所有人眼中的完美超人，文武雙全，學年永遠僅次於雪之下，同時又是足球部的部長，英俊爽颯，活潑開朗，對每一個人都很好，受眾人所依賴，同時也很受女生歡迎。他的雙親一個是律師，一個是醫生，都是大眾眼中的成功人士。如果要說誰才是立於比企谷開頭作文中所提及青春的巔峰，想必是大部分人都會認同那個人就是葉山，正因如此葉山與比企谷可以說是青春的一體兩面，一個沐浴在青春的春光明媚，一個卻委身於陰影之下，一個是光屬性聖騎士，一個是暗屬性的遊俠。
在現實生活中，很多人外表是那麼一回事，但內在卻完全不一樣。表面上沒有主見，沉默寡言的人內心世界也許有千言萬語，有很多話只是不會在別人面前說出來；相反，平日自信滿滿談笑自若的人，喜歡誇耀自己能力或成就的人，也許是為了掩飾內心的自卑。表面的事物往往與內在大相逕庭。事實上，葉山也有很多不為人知的懦弱及醜陋一面。
其實葉山無數次都在比企谷面前表現出軟弱，或著不知所措的一面。因為葉山必須是完美的葉山，他人給予他過度的期望，對他來說反而成為某種枷鎖。例如第六卷的時候，葉山在天台上找到比企谷和相模南，身為完美化身的他用自己的方法勸導相模前去完成典禮。葉山不可能會想出比企谷那種道破真相抨擊相模南的手段，因為他不容得他人在他面前受到傷害，也容不得傷害他人的人。葉山這一種完美，某程度上是矛盾的，因為在這個世界上你無法取悅所有人，無法所有事情都做得面面俱全，在留美的事件上，這件事就得到了印證。
▎葉山喜歡的人是誰？真的是陽乃嗎？
小說第四卷在山間學校千葉村，比企谷、戶塚、戶部和葉山睡同一間房間，戶部曾經主動談起大家喜歡的對象，葉山的回答是「第一個字母是Y的人」。這句話的重要之處在於給我們透露了兩個訊息：第一，葉山有喜歡的人。葉山有喜歡的人這點之所以重要，是因為這個消息給了我們一種「葉山喜歡某個女生這件事會不會對劇情有某種重大意義」的想像，此外，這本身是一種排除法，透過展示出他喜歡某人的訊息，限制並形塑出讀者對葉山內心世界的想像（如果小說將這個訊息抽除，讀者對於葉山解讀的範圍便更大，說不定還有人會解讀成葉山對情愛沒有興趣的成功現實充）；第二，「第一個字母是Y」雖然縮小了範圍，卻也可以指涉很多人，例如「雪之下雪乃Yukinoshita Yukino」、「由比濱結衣Yuigahama Yui」、「優美子Yumiko」、「雪之下陽乃Yukinoshita Haruno」。由於由比濱跟優美子基本上都因為證據缺失而說不通，很多人都猜測那個「Y」是陽乃（甚至連百科都這麼寫），但小說十三卷卻給了我們一個明確的解答：
非也，葉山喜歡的對象是雪乃。
如果單純講葉山對無法幫助雪乃一事長年內疚，並不能直接證明他喜歡雪乃，小說第十三卷的第五個Interlude才是最有力的直接證據。葉山獨白：「我終究沒能得到贖罪的機會。因此，我推給了他。至少，要讓他們──啊啊，打從心底感到嫉妒。不能沒有彼此的存在若能一同墮入地獄，沒有比這更幸福的事了。」葉山忌妒比企谷，因為自己已經失去了拯救某樣破碎之物，得到救贖的機會，這個機會屬於比企谷（文末詳談）。而這裡「不能沒有彼此的存在」，按前文後理來說是雪乃與比企谷，如果說成是陽乃那整個脈絡說不通。
當然最具玩味的是第十三卷的Interlude中，葉山最後那一句：「假如，那時有盡全力幫助她（雪乃）。這樣的話……您會原諒我嗎？」這個「您」到底指向誰呢？他最終到底在尋求誰的原諒呢？如果是堅持葉山喜歡陽乃的論述者，應該會認為「您」指的是陽乃，但事實上在這篇Interlude中，葉山在內心獨白中將陽乃和雪乃都稱為「她」。
事實上將「您」的對象說成是陽乃，與葉山喜歡雪乃也不矛盾。「您會原諒我嗎？」對應的是上面的一句「她（陽乃）撐著臉頰，用泛著水光的雙眼抬頭看我，抹上淡紅色口紅的嘴唇，勾勒出撩人的笑容。這是，詛咒。」而葉山尋求原諒的對象是一個可以「看透他的罪孽」的人，而這個人剛好是陽乃。
葉山喜歡陽乃還是雪乃重要嗎？重要，這對於我們解析葉山的心路歷程有積極意義。小學與雪乃同班的葉山，對於無法幫助雪乃這件事仍然愧疚至今。當我們理解了葉山對雪乃的感情，我們就更能理解比企谷拯救葉山自己無法拯救的人和事物，直到後期幫助他無法幫助的雪乃時，葉山那種複雜的心境，詳情留待後面再說。
▎葉山與《人間失格》有甚麼關係？《人間失格》能為葉山背書嗎？
簡單來說，葉山從《人間失格》中看到了自己，但不論是《人間失格》還是他寄託了無數期望的比企谷，最終都完全解釋葉山。正因為相似，兩者所顯現出的不同之處才更顯得突兀。
小說第十卷模仿太宰治的《人間失格》，寫出三個手札。網路上有人認為三個手札分別出自比企谷、葉山和陽乃，有人認為這三大手札均出自葉山。個人反覆閱讀，認定這三個手札均出自葉山的自白。我可以肯定第二手札與第三手札均出自葉山，而由於小說章節大多是平衡的，要嘛三篇均出自同一個人，要嘛三篇出自不同人，由此推斷第一手札也是葉山的獨白。
先介紹一下《人間失格》，人間失格大致講述主角大庭葉藏從小就極度害怕人類，並作為人而感到羞恥。他面對這種恐懼的方法就是扮小丑引人發笑，儘管他遭到女傭強暴，他也不忘掛著那虛偽的笑容。中學的時候他憑著自己的搞笑功力，逗得班上的人笑得合不攏嘴，但是有一個叫做竹一的人看穿了他的本質，竹一的兩項預言，「女人會迷上你」與「成為偉大的畫家」成為了伴隨大庭葉藏一生的魔咒。由於小說後續內容與本次主題無關，就不多贅述了。
另外一本出現在這三個手札的書是同樣由太宰治所寫的《奔跑吧！美樂斯》，講述某個地方有個因為不信任他人而隨意殺人的國王。美樂斯奔赴此地和國王打賭「人是可以信任的」，叫國王讓他離開三天，向國王保證三天後必定會回來受死，並留下美樂斯的朋友牧羊人作為人質。如果三天後美樂斯無法歸來，牧羊人就要代替美樂斯受死。最終，美樂斯在回程途中歷盡千辛萬苦終於準時趕到，牧羊人說自己曾經壞一過美樂斯一次，只有一次。最終國王打賭輸了，他終於看到人信任的光輝，並放了兩人。
葉山與大庭葉藏最相似的地方在於帶著小丑的面具這一點，雖然葉山並沒有像葉藏走搞笑路線，用搞笑來成為眾人心中的寵兒，但是他們同樣善於偽裝，將自己黑暗的情緒藏起來，用他人期望的面貌示人，並為了迎合他人而努力。
第一手札名為「說不定，那獨白不屬於任何人」，何以得其名？雖然這篇章中隱約有透露自己的本性與人間失格相似，但始終沒有具體講過是哪一方面相似。光看第一章，我們不一定會猜到這是葉山的獨白，甚至將其當成比企谷的獨白也沒有違和感。《人間失格》裡面的人物有許多特質，我們從故事的每個人身上多多少少都能找到一些共鳴，但《人間失格》本身卻又不能代表任何個體的存在。正因為這篇章節似乎可以套用在很多人身上，所以是「不屬於任何的人的獨白」。
第二手札中，葉山說自己將《人間失格》和《奔跑吧！美樂斯》反覆讀了很多遍，發現裡面的人物雖然與自己有相似之處，卻無法完全詮釋自己，他甚至為了自己居然自私到拿文學作品為自己背書而感到慚愧。葉山確實不是葉藏，雖然兩者同樣迎合周遭，在葉山顯然並不同於葉藏那種對於人的過敏與極端的恐懼。葉山說：「自己曾經期待，期待如果是這本書，或是對邪惡特別敏銳的那個人（比企谷），說不定有機會發現、看穿這樣的自己。」但不論是比企谷還是那本書，都無法詮釋葉山。葉山以前之所以對比企谷說：「我並不是你想像中的這麼好。」，也包含希望被比企谷看穿的這層意義。
第二手札名為「又或者，那獨白屬於每一個人」，何以得其名？葉山開始告訴各位其實自己比《人間失格》中的人物更加渺小、更加懦弱、更加低俗。連太宰治也不屑一顧、微不足道的問題，都長期困擾著他。事實上一直困擾著葉山的問題是，他因為無法拯救雪乃愧疚至今，他希望拯救身邊所有人的同時，自己的罪孽能夠得到赦免。他很期待這本書，或者比企谷能夠看穿他的惡質。之所以叫做「屬於每一個人的獨白」，是因為渴望被他人看穿 — — 那一種心之牆壁被打破後，赤裸裸地展露在外的真物 — — 想必是每一個人的願望，尤其是葉山這種自認罪業深重的人，更希望透過被他人看透來放下某種重負，所以葉山才會說：「可是，對方都已經站在這麼近的距離觀察，甚至早已看穿其他種種一切，偏偏就是獨漏掉我。跟責備和蔑視相比，這樣的對待更讓我煎熬。」從第一卷到第十卷，比企谷與他交手過這麼多次，他看穿了著麼多其他人的行為動機卻唯獨沒有察覺葉山的想法，這讓急於贖罪並得到解脫的他感到痛苦。
下面這一段取自第三手札：
「可每次在我這麼想的時候，總有一個聲音閃過腦海。我被人信賴著，我被人信賴著。對我來說，這一句話就是惡魔在我耳邊的低語。一味聽信於甜美的辭藻，不知不覺中已經讓我變成了一直在咆哮著『不能辜負他人』的信賴的怪物。正因為註意到了這自己的惡劣性質，才會拼命地想要掩飾自己。而這些掩蓋和偽裝的成果不斷在他人眼底倒映成了真實的印象，不久就固化成了他們自以當然的，他們眼中的真實的姿態。」
由於台版的翻譯有點不知所云（翻譯很辛苦可以諒解），所以我選用了別的版本。這一段話很好地詮釋了葉山的心態，「我被人信賴著，我被人信賴著」這種甜蜜的話語不段誘惑著葉山，讓他不能夠辜負他人，而「滿足所有人期望」的這一掩飾與偽裝，漸漸成為他人眼中真實的自己。
第三手札中，葉山口中邪智暴虐的君王（《奔跑吧！美樂斯》的國王）代表的是陽乃，那句「直到現在，邪智暴虐的君王，仍舊不相信『信實』的存在吧。不論是親身嘗試，或者親眼見證事實，他仍然不會相信。因此，他才想要深入內部，再試一次、破壞一次看看。」可以證實這點。葉山曾經說過對於喜歡的事物，陽乃會將其傷害到別人無法破壞，陽乃之所以這麼做，是因為她如同《奔跑吧！美樂斯》中的國王，見證真實的東西，就如那句：「信實，或是真實，原來不是空虛的妄想。」
第三手札名為「若是如此，那篇獨白又屬於誰？」，何以得其名？葉山在第三手札質問「三天內閃過那麼一次懷疑的念頭，便得挨一拳做為代價，真正應該挨拳的又是誰呢？」雖然世界上表面風平浪靜，大家開開心心地嘻笑打鬧，但其實水底一直都暗流湧動。也許不論是比企谷、陽乃還是自己，甚至所有人都無法不去懷疑他人，懷疑「信實」的存在，要是如此，說不定大家都是該挨拳頭的對象。又或著說，葉山必須成為他人期望的王者，但同時又對於自己並非真誠可信之人感到羞愧，這種醜陋地不斷粉飾太平的自己會不會才是該挨拳頭的人呢？「若是如此，那篇獨白又屬於誰？」，這就是葉山發自靈魂的質問。
▎為甚麼葉山如此執著於比企谷？
正如前面所說，葉山覺得比企谷與自己有相似之處，特別是對於邪惡的敏銳度，或著以已經失去某些東西的前提下去守護。他們至少都面對過相似的問題，知道人心的可怕，葉山與比企谷的每一次交鋒都是處於對立面。葉山甚至很羨慕比企谷，因為被他人戲稱為「比企鵝」，不被任何人期待的比企谷，可以用他異於常人的思考突破盲點，解決他身為完美超人無法解決的問題。
第一次交鋒只是比企谷小試牛刀，戶部、大和、大岡三人均被謠言中傷，比企谷觀察過他們的人際關係後，一刀見血指出他們很可能是為了爭奪與葉山同組的機會才這麼做，犯人很可能是他們其中一人，於是提出葉山不與他們任何一個人一組的解決方法。雖然算不上大事，葉山估計已經感覺出比企谷那異於常人的特質。留美事件才是真正的正邪激烈較量，留美事件的結果，上次講留美的時候已經說過了，之後相模南的事，戶部的事情。比企谷總是用扭曲的方式，以別人或著自己會受傷的方法達成任務。
小說第七卷，葉山表面上和戶部一起拜託侍奉部，在戶部告白的過程中提出援助，暗地卻處處阻撓，因為葉山也很清楚，海老名不希望戶部告白，如果戶部向她告白，那他們之間的人際關係一定會遭到破壞。那怕是虛假的，他們也希望維持現狀。比企谷最終的解決方案叫人印象深刻，他搶在戶部之前向海老名告白，好讓她可以一口氣拒絕所有交往者。比企谷確實守住了葉山一行人的人際關係，但自我傷害的方法卻也傷害了所有重視自己的人。葉山用憐憫的眼神望向比企谷讓比企谷無比惱火，但是雖然葉山反覆向比企谷強調：「你的做法是錯的。」，但他無法不承認比企谷確實解決了自己無法解決的問題。
加上陽乃也十分在意比企谷，那個對於世俗之人都不感興趣，有著一雙彷彿能看穿人心的雙眼的大姐姐，居然會在意他，這也是讓葉山在意比企谷的原因。不知不覺，葉山也對比企谷產生了某種寄望，希望他能如同《人間失格》中竹一看透葉藏那樣看透他，希望他能解決那讓他悔恨不已的事情（下章節詳談）。然而葉山與比企谷始終是不同的人，他們的關係也許又有點像崛木與葉藏，彼此輕視又不得不互相往來。
回到第十卷第二手札。照道理陽乃多多少少已經看透了葉山，為何葉山仍然尋求被比企谷的看穿呢？因為比企谷表面上與葉山南轅北轍，但葉山總覺得比企谷其實有某些與自己相似的特質，而因為相似卻又不同，這才更讓他難受，正如渡航在外傳小說n卷的後記中對葉山和比企谷兩人的評價：「雖然完全不同的部分也很顯眼，但是也有非常相似的部分。正是因為如此，類似的部分和不同的部分他們才無法互相接受。」
▎現實充人氣王有甚麼煩惱？葉山寄託於比企谷的又是甚麼？
我們大致還原一下葉山和雪乃小學時的經歷。第一卷雪乃透露自己小學時，室內鞋被藏了快六十次。第四卷我們得知葉山當時與雪乃同一間學校，葉山也嘗試用幫助留美的方法 — — 主動介入，邀請雙方好好溝通，大家手牽手做好朋友 — — 幫助雪乃，結果可想而知失敗了。第十卷第六章，陽乃看見總武高中有人在傳雪乃和葉山的傳言，掃興地說：「真是的～我還以為有什麼大消息……這不是老早以前就遇過了嗎？」因此，我猜測是因為葉山熱心地幫助雪乃的關係，結果導致葉山與雪乃傳出緋聞，反而對雪乃造成更大的傷害，恐怕也讓她被欺凌的情況變得更變本加厲。
自此以後，葉山便自認為罪人。綜觀整個《果青》，葉山之所以執著於拯救，執著於討好所有人，很大方面是因為葉山認為雪乃遭受到所有的傷害，都是自己的責任，他無法坐視身邊的人在他眼前受傷，更無法原諒自己。如何讓所有人都能滿意？如何得到大家都會幸福的結果？如何挽回被自己破壞的事物？這些煩惱長年以來困擾著葉山，讓他無法前進，不停回首。
自從見識過比企谷那一於常人的特質，葉山便將自己的贖罪投射到比企谷身上。他深知以自己的能力無法拯救某些破碎的事物，但是如果是比企谷的話，說不定他有甚麼方法，所以他對比企谷說出那一句：「你應該看清楚自己的價值……不只是你，其他人也一樣。」但是，葉山這一種強行投射到比企谷身上的期許，與眾人投放在葉山身上的期望會不會是相同的東西呢？
葉山、比企谷、折本和仲町的四人聚會中，最終以葉山幫助比企谷辯護，罵跑兩名女生作結尾，當時葉山質問比企谷：「你……你拯救其他人，不正是因為希望其他人也來拯救你？」這句話正正映照著葉山的內心，他同樣渴望自己透過贖罪來得到拯救，或著如同他的希冀，比企谷會作為英雄，連同自己的罪孽一同背負並拯救所有人。但是，葉山的舉動徹底惹惱了比企谷，比企谷不希望被由比濱和雪乃看見他和其他女人在一起，更重要的是他極度厭惡葉山以居高臨下的姿態可憐他，同情他，如同比企谷的自白：「我不容許別人稱自己的做法是自我犧牲。我僅用極少數的牌達到效率極大化，發揮最大的價值，何來犧牲之有？這是最不堪的屈辱，對拚命努力生存的人之嚴重冒瀆。誰想為了你們犧牲自己？少在那邊自以為是。」所以渡航才會在外傳小說e卷告訴我們：「八幡不是人們想象中的大無畏的犧牲者、奉獻者。對他不喜歡的事，他是個簡單又憤世嫉俗的人。」
在小說第十三卷裡面那個略帶寒意的夜晚的涼亭中，葉山將自己的後悔如實相告，比企谷聽完之後緩緩道出自己即將證明的事物，向葉山保證：「那家伙不需要幫助。就算這樣，我還是想幫她……既然如此，就不是共依存。只要能證明這點就好。」最終拯救雪乃的人一如葉山先前的寄望，是比企谷，對方甚至搬出了「男人的堅持」這種漫天大謊。
直到最後，葉山仍然後悔。小說十三卷的Interlude中，葉山用：「不能沒有彼此的存在若能一同墮入地獄，沒有比這更幸福的事了。」來形容比企谷與雪乃，並表示自己對此無比忌妒。這裡再度呼應小說第十卷第三手札那句：「真正應該挨拳的又是誰呢？」，或許葉山最終還是深信該挨拳頭的人是自己。
比起追求真物的比企谷，對於葉山來說說不定贗品也無所謂。與渴望撕破假象的陽乃不同，共同度過的快樂時光，沒有人受到傷害的世界，用時間與謊言撫平傷痛，如果這是偽物，葉山也不願否認其的意義，宛若葉山的自白：「即使是贗品，只要是獨一無二的扭曲贗品，便沒有任何人有資格稱之為偽物。倘若我獲得了它，肯定能為這扭曲的形狀命名。」
